
DIE WELT IST BUNT 

Wir wollen alle lebendige Städte bauen. Frisch und frei das Zusammenleben 

weiterbauen. Gebaute Gedanken, gefrorene Utopien an magischen Orten 

wiederfinden – mal laut, mal leise. Wir wollen die pluralen Lebensentwürfe nicht 

im dumpfen Einheitsbrei ersticken. Wir wollen nicht nur Simulationen, 

Animationen, gebaute Modelle, die uns gefallen. Wir wollen eine Stadt, die atmet; 

die mehr kennt als die strenge Ordnung aus Raster, Block und Auto. Wir nennen 

den Mangel an Schönheit akademisch „solide“, obwohl er in Wahrheit nur 

monoton und austauschbar ist. 

Denn die weiße Moderne – erinnern wir uns – hat das Ornament entfernt und die 

Emotion gleich mit; war Zeichen des Aufbruchs und des Neuanfangs. Heute zeigt 

sich die Moderne nur noch als ausgedörrter Pragmatismus. Gleiche 

Gebäudeblöcke, gleiche Bauhöhen, gleiche Fensterraster: Stadt als Kopie der 

Kopie, als neutrale Tapete. Das oft besungene „Wunderbare Grau“ beschreibt 

längst nur noch unsere Verarmung. Wer hier lebt, verliert nicht selten die eigene 

Spur. 

Bauten im Kopf sind uns genug erschienen. In Paris, wo der Stein und die Farben 

das Klima der Straßen bestimmen. In Rom, wo die heilige Atmosphäre 

selbstverständliches Material ist. In Barcelona, wo das Zusammenspiel von Licht, 

Musik und der Geruch der Speisen die Großzügigkeit des Meeres feiert. In 

Amsterdam, wo der rote Ziegel sich im Wasser spiegelt und bis heute das Gesicht 

der Stadt prägt.  

Die junge Generation der Architektinnen und Architekten hat das verstanden. Sie 

wollen nicht mehr in den Häusern leben, die sie entworfen haben. Doch leider ist 

die weiße Fassade mit schwarzen Rahmen längst in den Köpfen des bürgerlichen 

Milieus angekommen. 

Wohin sind die Paläste verschwunden? Wo ist das Gefühl von Veredelung, von 

der Durchmischung der Stile, vom Dekor und von der Patina geblieben? 

Architektur muss sich befreien von der nostalgischen Selbstaskese. Der Schatz 

liegt im Eigensinn, in der Freude am Nebeneinander, in der Reibung, im Alten, 

im Fehler. Das Krumme des Lebens ist kein Mangel mehr, es bedeutet Kraft. 



Ziegel, Holz, Glas stehen nicht gegeneinander; sie fügen sich zu Collagen, die 

Raum geben. Die Bauten werden wieder zu sozialen Körpern, die das Auge 

unterhalten, unsere Gemüter bewegen und sich etwas trauen. Das 

Nebeneinander ist kein Defizit, sondern die eigentliche Form von Gegenwart. 

In der Parkstadt Süd versucht Köln etwas Neues. Es entsteht auf dem Gelände 

des Großmarktes eine städtebauliche Großform, die sich nicht über Uniformität 

definiert, sondern über Vielfalt. Kleine Wohnungen neben großen, Familien 

neben Singles, Studierende neben Professoren, Räume für alle, die einfach 

individuell wohnen wollen. Die „Kölsche Familie“ spiegelt den Wunsch einer 

Gesellschaft, die längst mehr ist als Kernfamilie und Einheitswohnung. In Wien 

spricht man vom „roten Gemeindebau“, in Berlin vom „Plattenbau“ – beides 

Versuche, Stadt gerecht zu werden. Köln versucht hier, die Vielfalt nicht nur zu 

benennen, sondern zu bauen: das Zusammenleben als architektonisches Prinzip 

zu erfüllen, mit den gestalterischen Rezepten von heute. Es ist wieder 

Gründerzeit. 

Köln nutzt die Farbe als Werkzeug der Stadtentwicklung. Domgold, Kölnisch 

Grün, Hanseblau, Altes Rot, Rheinkiesel – Töne, die nicht dekorieren, sondern 

verankern. Ein kleines Haus wächst durch die Farbe über sich hinaus, ein großes 

ordnet sich durch sie wieder ein. Vor allem aber: Menschen erkennen, wo sie 

sind. Keine weißen Siedlungen mehr, die überall stehen könnten – in München, 

Wien oder Pforzheim. Stadt ist nicht austauschbar. Stadt ist Erinnerung. Stadt ist 

ein emotionaler Vertrag mit ihren Bewohnerinnen und Bewohnern. 

Die Farben Kölns schauen zurück: auf die Öllampen der Römer, auf den Ziegel 

mittelalterlicher Fassaden, auf Kirchen der 1950er Jahre aus Trümmersteinen, 

die Ruß und Feuer in sich tragen. Wer durch die Stadt geht, ahnt unbewusst 

diese Schichten: ein Altes Rot erinnert an Ziegel, ein Hanseblau an Handel und 

Rhein, das Domgold an den Bau des Kölner Doms und seine Pracht. 

Farbe und Ziegel werden zu Erinnerungsträgern. Nehmen wir den Ziegelstein: 

langsam gebrannt, von Hand geformt, wetterbeständig. Er trägt Zeit in sich wie 

Jahresringe im Holz. Seine Oberfläche speichert Licht, Staub, Berührungen. 

Architektur nähert sich dem Leben: mit Schatten, Brüchen, Fugen. Keine glatte 

Fläche, sondern ein Geflecht. Der Ziegel erzählt von Geduld, von der langsamen 



Arbeit der Hand. Nachhaltigkeit ist eingeschrieben: reparierbar, 

wiederverwendbar, kreislauffähig. 

Städte der Zukunft brauchen genau das: eine Rückkehr zum Bauwerk, zur 

Verantwortung, zur Nähe zwischen Hand und Material. Wir sprechen von 

Kreislaufwirtschaft, Klimaresilienz, Energieeffizienz – doch all das bleibt abstrakt, 

wenn es nicht mit Geschichten und Atmosphären verbunden wird. Menschen 

wollen spüren, dass ihre Stadt sie ernst nimmt, dass ihre Stadt wertvoll ist, dass 

sie mehr ist als ein funktionales Raster. Hier verbinden sich Nachhaltigkeit und 

Identität; hier entsteht Resilienz – nicht nur gegen Wetter und Klima, sondern 

auch gegen das Vergessen. 

So also könnte eine „bunte“ Stadt sein: ein Knäuel, vielstimmig, farbig. Architektur 

nicht als Bunker, nicht als Rückzug, sondern als Transparenz, als Offenheit. Sie 

muss Räume bieten für Begegnung: Höfe, Plätze, Laubengänge, 

Gemeinschaftsdächer, Treppenhäuser, die mehr sind als Durchgang. Soziale 

Verantwortung beginnt nicht mit Programmen, sondern mit Räumen. Räume, die 

das Nebeneinander sichtbar machen und aushaltbar. Wer Schwellen senkt, 

eröffnet Wege. Wer Blickbeziehungen zulässt, stiftet Vertrauen. Eine Stadt, die 

Menschen in ihrer Verschiedenheit sieht, ist robuster als jede Mauer. 

Die Moderne hat manches verschüttet – die Lust am Kunstwerk, am Handwerk, 

am Alltag der komplexen Stadt. Wir sollten sie zurückholen, wenn die Stadt 

Zukunft haben soll. Dazu gehört, geduldig Häuser zu bauen, die Alter zulassen, 

und Quartiere zu entwerfen, die nicht fertig wirken, sondern lernfähig bleiben. 

Dazu gehört, Farben mutig einzusetzen. Materialien zu wählen, die altern dürfen 

und dabei schöner werden. Denn die Welt besteht nicht aus Normen. Sie besteht 

aus Farben, aus Licht, aus Stimmen. Sie besteht aus Leben – eingeschrieben in 

Stein, Glas und Holz. 

Die im Buch gezeigten Projekte aus New York, London, Palma, Göteborg, Madrid 

und Werder verdeutlichen, dass Architektur heute weit mehr ist als perfekte 

Planung. Ganz im Sinne des Künstlers Nam June Paik, der einmal sagte: „When 

too perfect, lieber Gott böse“, wird hier deutlich: Es ist nicht die makellose 

Perfektion, die unsere Städte lebendig macht, sondern die Offenheit für Differenz, 

für Überraschungen und für das Unfertige. Genau diese Haltung spiegelt sich in 



den Projekten wider. Sie zeigen eindrucksvoll, wie verantwortungsvoll, 

qualitätsvoll und gleichzeitig spielerisch Architektur heute agiert und wie sie dazu 

beiträgt, ein vielfältiges, zukunftsfähiges Miteinander zu gestalten. Die Bauten 

atmen den Geist der Vielfalt und des Zusammenlebens. 

Ein guter Bau ist immer ein zeitloser Speicher. 

Prof. Christian Heuchel, September 2025 

 

 


